周玉和说他看过三遍《情报》，其实是说谎了的。
事实上，包括《情报2》在内，他看过不下数十遍。
季辰不到三十岁，在人气最如日中天的时候杀入i.s董事会，之后就再也没有拍过任何电影和电视剧。
他在荧幕上所有的痕迹都被周玉和小心谨慎地收藏，对方的一举一动，一颦一笑，都是因忙碌日程无法见面时他的心灵慰藉。
《情报》是他看过最多次的作品。
不光是因为季辰的演技出色，也因为这的确是个好片子。
在其他演员看来，人物繁多，剧情复杂的《情报》是一块难啃的骨头，但周玉和对《情报》的了解，已经深入骨髓，只要喊cut，他就马上能完美演绎其中任何一个角色，包括渡边一郎。
所以他怎么会紧张呢？
他也说不上自己为什么会紧张。
可能还是因为季辰吧。
他几乎不敢想象，十多年后，他竟然还有跟这个人对戏的机会。
其实从季辰死之前说过的“拙劣的演技”，就知道他是一直看不上他的演技的。
也不能这样说，有还是有，最开始认识的时候，的确是周玉和的演技吸引了这位花花公子的目光，否则美人环伺的他也不会对他热烈追求如斯。
但后来呢？
说不清是因为季辰的事业做得越来越大，导致周玉和接的商业片越来越多，还是周玉和的商业片接的越来越多，导致季辰的事业越来越大，总之久而久之，他就成了他嘴里那“拙劣的演技”。
周玉和不服，却也没办法。
因为看得上不代表比得上。
就算在演技最好的新人奖时期，他的演技也比不过季辰。
那年他拿的是新人奖，但季辰拿的却是影帝，他完全有资格，也有能力挑剔或者评判他的演技。
而就算十五年后他的演技炉火纯青了，季辰也成了真正的娱乐帝王，商业巨子，演技这两个字在他心里更是一点地位都没有了。
而现在
微微颤抖的指尖，蠢蠢欲动的心绪。
与其说紧张，不如说兴奋。
***********
一切就位。
所有人都抱着事后补救的心态，反而没了之前那种紧张的气氛。毕竟是试镜，还是替身补拍的试镜，实在叫人提不起什么劲。
再加上有先例在前，拥有那么多粉丝的严英逸都被季辰压戏压成那样了，现在这个连名字都没听过的小演员还能怎么样？能顺利把台词念下去，补拍的背影和身形不垮就很不错了。
然而，就在导演喊“action”的瞬间
片场中似乎有什么东西不一样了。
气氛？感觉？说不出是什么，也不知道是从哪里来的，只是所有人都在这一刻默契地不再说话，开始东张西望起来，最后他们才发现，这种氛围是从导演那一圈传出来的。
准确来说，是被导演们围在中间的摄影机监视器上传出来的。
那个少年，不一样了。
原本看上去还有些心不在焉，明显感到紧张的少年，在开拍的瞬间，仿佛五感融入了意识一样，瞬间就找到了拍戏的感觉。
松散的坐姿变得挺拔，温和文静的眼眸变得深沉冰冷，好像浸在九天寒潭的黑珍珠一样，散发着幽深而诡谲的气息。
一丝不苟的乌发，暗花金扣扣到最上面一颗连一丝褶皱都无的军服，皮制的军用手套，做工繁复精致的怀表配上那张端正，禁欲，白皙得有些病态的脸蛋，他简直完美冷漠得像一座雕塑。
杨宇站在拍摄器后面，双手环胸，嘴唇紧紧抿成一条线，目不转睛地盯着片场中正襟危坐在刑讯椅上，穿着原本属于严英逸的日本军服，就连剧本也是临时才背的少年或许应该说是青年？
那成熟强大的军人气势，实在不像个十九岁的孩子能散发出来的
他第一次感受到了前所未有的压力。
明明渡边一郎看的不是这个方向，明明知道是演戏，可在这样深沉的目光注视下，那压抑而死寂的力量还是穿透他周身小小的一方空间片场布景，朝布景外的人们铺陈而去。
所有人紧张得像被搁浅的鱼。
难以呼吸。
这死寂般的气氛是被推门而入，散漫无理的顾无西打破的。
顾无西虽然是被刑讯的犯人，但在定罪之前，他仍是伪政府要员，押送他的两个士兵根本不敢为难他，他几乎可以说是大摇大摆地走进了刑讯室。
然而就在看见渡边一郎的瞬间
季辰脸上的笑意明显一顿。
这样的状态，这样的表现力，别说是一个替身演员了，就算演过了很多戏，经验丰富的演员也未必能够达到
他连台词都还没有说，只是坐在那里，坐在场景的一角，就镇住了整个画面？
这应该只是巧合
压住心头的震惊，季辰不动声色地保持着笑意走了进来，坐下，拿出自己擅长的交际手段，开始改变谈话气氛，试图掌控主动权。
渡边一郎的脸上并无任何不悦与不耐，他只是在顾无西一番调侃之后，突然啪地打开怀表，狭长的眼眸微微向下一撇，禁欲的脸上没有任何表情，却让人无端感到紧张。
“十点四十三，你迟到了三分钟。”
冰冷又机械的声音，听上去就像老旧的钟表，让时间瞬间停滞。
渡边一郎抬起头，显示器中放大的俊脸，露出了一个淡淡的，讥讽的，带着丝丝血腥与残酷的笑容。
这抹笑与顾无西嘴角散漫骄矜的笑容形成了无比鲜明的对比，一个圆滑狡诈，一个铁面无情，对峙的张力瞬间就从整个画面满溢而出。
杨宇的心“咯噔”一下
这个周玉和！
被这个笑容惊艳的绝不止杨宇一人，他几乎可以听见围在监控器旁边所有的人都倒吸了一口冷气。
这样恶意又冷淡的笑容，到底是怎么做出来的啊！
众所周知，像这种铁面无情的人物，一旦演员的把控不好，就十分有可能被演绎成了面瘫冷淡就成了面无表情，痛苦就只是稍微皱皱眉头，就连笑都很容易带上一股狂拽酷炫的装逼之感。
但周玉和，你绝对无法把他的表现和“面瘫”扯上边。
有一句被人用到烂俗的话：眼睛是心灵的窗户。
这句话套用在演员身上却非常合适。
一个角色，尤其当它是一个内敛而不是外放的角色时，眼睛，成了一个演员传达情绪的最佳利器。
许多演员在演绎冷性格角色时，因为表情的限制，往往双眼也跟着放空，于是就成了大众眼里常见的“面瘫脸”。
但周玉和不是的。
他的眼睛像一把随时随地准备出鞘的利刃，不管有没有台词，有没有表情，他的眼睛都处于一种饱满的情绪中，像盯住猎物一样玩味又冷淡。
而且他所谓的“没有表情”，也不是真的没有表情，只是表情的幅度不大，看起来没有那么外放，却也不会让人物处于“待机”的状态中。
那“有表情”的时候呢？
他的每一块面部肌肉都被拉扯得恰到好处，既不会太“收”，变成“面瘫”，又不会太“放”，过于夸张不符人设。
他只是通过挑眉，勾唇，瞥眼，嗤鼻，露齿笑等面部表，就将一个铁血冷漠，骨子里却流着嗜血本性的日本军官精准又生动地表现了出来
用惊艳全场来形容也不为过！
这样的氛围，不自觉地吸引了更多圈外的工作人员往监视器旁边挤。
还有不少像杨宇一样聪明的人，在片场周围找了个视角上佳的地方。
在那个绝对不可忽视的笑容之后，所有人都忘记了这只是一场试镜，开始全神贯注地欣赏起接下来这场令人期待的表演。
对，表演
“这就要问渡边先生你的手下了，我都不知道富春路就这么短短几分钟的路程，是怎么磨到现在的。”顾无西瞥了一眼身边的士兵，后者的头立刻低了下去。
漆黑的眼珠在士兵的脸上流连片刻后，又转了回到了眼眶中间的部分，“可我怎么听说他们一个小时前就已经赶到清心堂，是你把所有人拦在外面，一个人在里面，足足磨蹭到现在。
“所以请你告诉我你这一个小时的时间，在做什么见不得人的事情？顾先生？”
“见不得人”四个字咬得很轻，看似不经意，但季辰的心头却一震。
他在套话。
因为顾无西在教堂里的确是在销毁一些东西。
在具有压迫感的眼神下，季辰真实地感觉到自己的压力值正在飙升，他整了整西装，笑道：“了解我的人都知道我每周在这个时间都会做礼拜，信仰是一件神圣的事情，不管为‘它’付出多少都是值得的，更别提每周这短短的一个小时当然我想像渡边先生你们这种追崇武士道的日本人，大抵是不能理解这种心情。”
两个人都话里有话。
渡边一郎的步步紧逼，顾无西的圆滑世故。
没有背景配乐，没有长镜头和慢镜头的切换的渲染。
令人血脉偾张，紧迫的张力就从场景中央弥漫而出，就连空气都被分割成游丝，让人有些缺氧。
先败下阵来的是谁呢？
按理来说应该是渡边一郎。
因为这时的日本方已经是强弩之末，面对美军和国共两党的压迫，他们已经是进退维谷的状态，而顾无西不光是政府要员，他的身家背景也非常强大，官衔比他还高，面对这样的犯人，严英逸扮演的渡边一郎节节败退。
因为他说服不了自己。
说服不了本身就处于弱势，又不占道理的日本方，要如何在审讯中压倒顾无西的气势。
心虚，这才是导致压戏的根本原因。
但周玉和呢？
他原本挺直的背脊微微向后靠去，悠闲又带着些许不屑的神情让他看起来像中世纪的欧洲贵族，而他身下的椅子也不再是审讯椅，而是华丽舒适的雕花沙发
“信仰？你说的是什么信仰？大东亚共荣圈的信仰？还是三民主义？或者卡尔·马克思？清醒点，顾先生，信仰可不会救你出去。”居高临下的语气和倨傲的神情仿佛在说：能让你出去的人只有我一个，服从我，听从我的命令，是你唯一的选择。
他再次绽开了恶意又冷淡的笑容，不过这次，笑容里还带了些许不屑和蔑视，这样复杂的笑容配上那张精致绝伦的脸蛋，富有冲击力的画面不但惊呆了显示器外的众人，也惊呆了正处于“审讯”中的季辰。
他屏息，眼睛一动不动地盯着对面的军官，还没来得及做任何回应，对方却先站了起来。
嗒、嗒、嗒。
军靴踩踏地板的声音，好像一下又一下地践踏在阶下囚的心脏上。
所有人，包括摄影机显示器后的导演都不敢大口呼吸。
渡边一郎居高临下地看着他。
那一刻，高傲的，淡漠的，阴戾的所有复杂的情绪从那双细长的眼眸冲涌而出，直击灵魂！
季辰双眼蓦然瞪大。
咚、咚、咚。
他听到了自己心脏被踩在脚下的声音。
转眼间，渡边一郎已经来到了他的面前。
那凌迟般的眼神非但没有让这位出身高贵的犯人感到不适，反而令他沉浸在一种说不出来的，被凌.辱的快.感里。
心脏扑通扑通狂跳。
他情不自禁地仰头看着这位冷漠禁欲的军官。
下一秒
哗啦。
冰冷的水冲掉了他的金丝眼镜，冲掉了他一丝不苟的乌发
像大雨冲刷冷傲的花朵，像海浪卷翻孤舟
冲掉了他全部的自尊心。
哐当。
铁桶被扔到一边。
他后脑勺的头发被人用力向后一拽。
他还来不及呼痛，就被强迫着，抬起头对上那双狭长的眼眸。
像是透明又清晰的琉璃，在那双眼睛里
他看见了淡漠又强烈的杀意。
他看见了连灵魂都抑制不住地颤栗的自己。
这一刻他只想匍匐在这个人的脚下。
完全地臣服他。
军官微微一笑，他凑近了犯人。
轻微的嗓音，是那样的残酷，冰冷，血腥，又带着若有似无的致命诱惑。
“在这，我就是你的信仰。”
我就是你的信仰！
拽着头发的手松开之后，季辰仰着头微微喘息，意识放空了许久都没有回过神来。
压戏！
这又是一次压戏！
所有人心头巨震。