浅碧院。
薛千亦回去之后，简单梳洗就上床了。
怀孕之后，不能再泡热水澡，总有些不得劲。
上床之后，腿有些酸，让郭妈妈轻轻按揉。
前段时间，肚子没有过明路，心里担心，不敢多吃。
再加上孕吐，一点肉没长，腰身比起怀孕之前，还细。
太子认下孩子之后，心情放松，也不忍着胃口，多吃了些，这才两天，肚子便长了起来。
郭妈妈揉着小腿，小声道：“侧妃娘娘这肚子，长得快了些。”
蒋太医告诉太子，薛千亦怀孕不到一个月。
实际上......
万侧妃站在荣华园门口，夜风卷起她未系严实的寝衣袖口，露出一截雪白小臂，腕上那支赤金缠丝镯子在火把映照下泛着冷光。她身后跟着七八个宫人，灯笼高举，将整条青石甬道照得纤毫毕露。火光摇曳，映得她唇角绷成一道极细的直线，眼底却烧着两簇幽暗的焰。
太子立在阶前，外袍松垮披着，腰带未系，发冠歪斜，几缕黑发垂落额角，气息尚有些不稳——方才从薛千亦榻上起身时太过急切，连靴子都只趿了一只。他目光扫过万侧妃身后众人，顿了顿，才开口：“何事喧哗？”
万侧妃没答话，只抬手示意身后提灯的宫女上前两步。火光骤然逼至太子面门，映出他颈侧一点浅红印子，正落在喉结下方寸许，是女子指甲不经意刮出的细痕，还带着未散尽的温热血色。
她唇角终于牵起一丝笑，极轻、极冷：“殿下身上这道印子，倒像是新添的。”
太子眸光一沉，右手缓缓拢紧外袍前襟，将那点红痕遮住，声音却愈发平缓：“夜深走水，孤出来查看火势，你带这么多人堵在荣华园门口，是怕孤被烧死，还是怕孤……躲在这里？”他目光扫过万侧妃身后每一张惶然面孔，最后停在她脸上，“万氏，你逾矩了。”
万侧妃福身，动作端方，脊背却挺得笔直如刃：“妾身不敢。只是太子殿下今夜歇在妾身宫中，妾身醒来不见殿下踪影，又闻走水之声，恐殿下遇险，这才率人寻来。”她顿了顿，抬眼直视太子，“既殿下安然无恙，妾身自当退下。只是……”她微微侧身，朝荣华园内瞥了一眼，语气淡得像拂过檐角的风，“这园子，原是薛侧妃居所。殿下深夜独入，未召内侍随行，未通禀东宫总管，连更漏都避着走——不知是怕人看见，还是怕人听见？”
话音未落，荣华园内烛火忽地一跳。
薛千亦披着素绢中衣立在月洞门后，发髻松散，乌发垂至腰际，赤足踩在微凉青砖上。她没出来，只静静望着院外那一片晃动的火光与人影。脸上未施脂粉，却比白日宴席上更显清艳，眼尾一抹天然绯色，像被晚风揉碎的桃花瓣。她没哭，也没惊惶，只是将左手食指轻轻按在右腕脉上，仿佛在数自己心跳。
万侧妃余光早已扫见她，却恍若未觉，只转向太子，语声愈柔：“殿下，妾身生辰，您答应过陪妾身守到子时。如今才刚过亥末，火势已压下，殿下可愿随妾身回宫，饮一杯醒酒茶？”
太子没应。
他沉默太久，身后一个年老内侍悄悄抬头，觑见太子下颌绷紧的线条，额角沁出细汗，竟似比方才纵情时更耗心神。那内侍心头一凛，立刻垂首，喉结上下滚动，咽下一句差点脱口而出的“殿下三思”。
就在此时，东边角门处传来一阵急促脚步声。
唐挽心穿着家常桃红绫袄，外罩银鼠皮斗篷，发间只簪一支素银海棠，未施粉黛，却衬得肌肤如初雪凝脂。她身后跟着两个提灯宫女，步履沉稳，裙裾未扬半分乱意。走近前，先向太子福身，再转向万侧妃，笑意温婉：“万姐姐也来了？妾身听闻走水，心急如焚，便赶了过来。方才去瞧了火场，是西偏殿柴房走了水，幸而发现得早，只烧毁几捆干柴，无人受伤。”
她说话时，目光在太子微敞的领口、万侧妃紧攥帕子的手、以及荣华园门内薛千亦那截苍白脚踝之间，悄然转了一圈。
万侧妃笑了，眼角细纹微漾：“多谢唐妹妹挂怀。倒是妹妹来得巧，恰好撞见殿下‘查火’归来。”
唐挽心眸光一闪，却不接这话，只望向太子：“殿下，火势虽小，但冬夜干燥，怕有复燃之虞。不如让内务府连夜彻查柴房库账，再将当值洒扫太监唤来问话？免得明日御前奏报时，措辞失当，反惹圣上忧心。”
她字字句句，皆落于公事，偏又句句暗藏机锋——圣上最厌后宫争斗扰及前朝，若因一场小火牵扯出东宫内帷不宁的流言，谁担得起？
太子眉峰终于舒展半分，颔首：“挽心说得是。传令下去，即刻彻查。”
万侧妃唇边笑意倏然冻住。
她本欲借走水之机，将太子私会薛千亦之事掀至明面，逼太子给个说法，或至少罚薛千亦禁足、削俸，杀一杀这新宠的锐气。可唐挽心这一番话，生生将一场风月丑闻，扭转为东宫治下疏漏的公务疏失。火是真火，人是真人，错在柴房看守，不在荣华园闺房。
更绝的是，她将“御前奏报”四字轻轻搁下，等于提醒太子：此事若闹大，非但折损太子体面，更可能引得皇上疑心东宫内宅不靖，进而追问皇太孙教养、储君德行——那才是真正的杀招。
万侧妃攥着帕子的手指关节泛白。
她忽然想起白日宴席上，唐挽心说那番话时眼底的光。不是挑拨，不是示弱，是笃定。笃定她万氏会怒而追查，笃定太子会慌而现身，笃定这场火，会烧出所有人最不愿见的真相，也烧出她唐挽心最需要的转机。
荣华园内，薛千亦缓缓收回按在腕上的手指。
她转身，赤足踏进屋内，未关门，只任那扇月洞门虚掩着，像一道未合拢的伤口。
太子终于抬步，朝万侧妃走来。经过唐挽心身侧时，他脚步微顿：“挽心随孤去西偏殿。”
唐挽心垂眸应是，余光却扫过万侧妃僵立的身影，又掠向荣华园——薛千亦已不在门后，唯余一盏孤灯，在穿堂风里明明灭灭。
万侧妃没动。
她看着太子与唐挽心并肩离去，看着火把光影在他们身上流淌，看着那截被夜风吹起的桃红斗篷下摆，像一簇不肯熄灭的余烬。
直到最后一簇火光消失在拐角，她才慢慢抬起手，将鬓边一缕被风吹乱的发丝别至耳后。动作很轻，很慢，仿佛在整理某种即将崩断的东西。
“回宫。”她吐出二字，嗓音竟奇异地平静下来。
宫女们忙上前搀扶。她却摆了摆手，独自迈步。绣鞋踩过青砖缝隙里未干的水渍，留下淡淡湿痕，一路蜿蜒，像一条无声的蛇。
回到寝宫，她摒退所有宫人，只留贴身侍女春桃。
春桃捧来温水，见万侧妃坐在妆台前，对着铜镜卸妆。胭脂一层层擦去，露出底下略显疲态的皮肤，眼角细纹在烛光下无所遁形。万侧妃拿起一把银柄小剪，咔嚓一声，剪断自己左耳垂上那枚赤金莲纹耳坠的挂链。金坠子坠入铜盆，溅起几星水花。
“扔了。”她声音沙哑。
春桃不敢多问，双手捧起铜盆，低头欲退。
“等等。”万侧妃忽然道，“去把去年中秋，陛下赏的那盒‘九华玉露膏’取来。”
春桃一怔：“娘娘，那膏子……是御医嘱您调养身子用的，说要连用三个月才见效……”
“现在就去。”万侧妃没回头，只盯着镜中自己的眼睛，“还有，把吴侧妃送来的那包‘安神助眠散’，一并拿来。”
春桃心头咯噔一沉。那散子，是吴侧妃前月亲送，说是宫外名医秘制，专治夜不能寐。万侧妃当时笑着收下，却一直没用。
此刻，春桃捧着玉盒与纸包回来时，手心全是汗。
万侧妃已褪去外衣，只着素白中衣坐在床沿。她打开玉盒，指尖蘸取一点莹白膏体，仔细抹在耳垂断口处。清凉微麻，竟有镇痛之效。接着，她撕开纸包，倒出褐色粉末，就着杯中残茶，仰头吞下。
春桃壮着胆子低语：“娘娘，这散子……奴婢听说，吴侧妃自己都没敢用……”
万侧妃抬眼，烛光在她瞳仁里跳动：“所以，她才巴巴送来。”
她躺下，拉过锦被盖至胸口，闭上眼：“春桃，明早寅时，叫醒我。我要去慈宁宫，请安。”
春桃应声退下，轻轻带上殿门。
殿内烛火渐次熄灭，唯余一盏长明灯，在佛龛前幽幽燃着。万侧妃睁着眼，望着帐顶绣的并蒂莲花。那莲花瓣瓣层叠，金线盘绕，华美无双，却不知何时，其中一朵的蕊心，被虫蛀出一个针尖大的黑点。
同一时刻，荣华园。
薛千亦靠在榻上，膝上摊着一本《女则》。烛火映着她翻页的手，指甲修剪得圆润干净，指腹有一层薄茧——那是常年握笔、抚琴留下的印记。她没看字，目光落在窗外一株老梅上。枝干虬劲，花苞暗红，正蓄势待放。
窗棂轻响。
她头也未抬：“进来。”
太子推门而入，已换过一身玄色常服，发束玉冠，面容沉静，仿佛方才月下对峙的狼狈从未发生。他走到榻前，伸手欲合上她膝上书册。
薛千亦抬眸，眼波澄澈：“太子姐夫不回万姐姐那里了？”
太子指尖一顿，竟未否认，只道：“她今夜……累了。”
薛千亦轻轻笑了：“原来殿下也会怕人累着。”她合上书，将《女则》放在枕畔，抬手解开自己中衣领口一颗盘扣，“那妾身呢？殿下怕不怕妾身累？”
太子喉结微动，目光落在她微敞的领口，锁骨如蝶翼般清晰。他俯身，气息拂过她耳际：“千亦，你究竟想要什么？”
薛千亦没答，只将脸埋进他颈窝，声音闷闷的：“妾身想要的，从来只有一样。”
“什么？”
她抬起眼，烛光映得瞳仁漆黑如墨，深处却有星火明灭：“活着。”
太子身形微震。
她却已松开手，蜷进被中，只露出一双眼睛：“殿下，夜深了。您该走了。”
太子凝视她片刻，终是起身。临出门前，他停步，背对着她道：“孤……会护你周全。”
薛千亦望着他离去的背影，良久，才抬手，将枕畔那本《女则》翻至最后一页。空白页上，一行蝇头小楷墨迹未干：
【梅未绽，雪未消，东风已暗度重楼。】
窗外，一枝寒梅忽地颤了颤，几粒细雪簌簌落下，融在青砖上，洇开一小片深色痕迹。
东宫西侧，吴侧妃寝殿。
吴侧妃正对镜梳头，铜镜里映出她三十许岁的容颜，眉目温婉，鬓角却已有几缕银丝。她放下象牙梳，接过侍女递来的暖炉，炉中炭火微红，映得她指尖泛粉。
“万姐姐那边……如何了？”她问。
侍女跪地回禀：“万侧妃回宫后，命春桃取了九华玉露膏，又服了娘娘送去的安神散，现下已安寝。”
吴侧妃点点头，用小银勺舀了一勺炉中炭灰，细细搅匀，放入香炉。青烟袅袅升起，带着一缕极淡的苦杏仁气息。
“告诉万姐姐的人，就说……”她吹了吹香炉里的烟，“昨儿送来的那包‘安神散’，是南疆来的陈年旧货，药性烈了些。让她安心睡，莫要多想。”
侍女垂首：“是。”
吴侧妃摩挲着暖炉边缘，目光投向窗外沉沉夜色，声音轻得像一声叹息：“这东宫的雪啊……下得越久，地下的根，才扎得越深。”
而就在东宫最高处的摘星阁，太子妃倚着雕花栏杆，望着下方灯火明灭的重重宫苑。她手中握着一枚温润玉珏，正面刻“承天”，背面刻“顺命”。玉珏边缘，一道细微裂痕几乎不可察，却横贯“承天”二字中央。
乳娘抱着皇太孙悄然立于她身后，孩子已熟睡，小嘴微张，呼出团团白气。
太子妃没回头，只将玉珏翻转，用拇指反复摩挲那道裂痕，仿佛在确认它是否足够锋利。
远处，更鼓敲过三声。
子时将至。
雪，悄无声息地大了起来。